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Draga Mirela,

Ne mogu vjerovati da imam jednu noć kako bih život ispunjen ljubavlju strpala u pismo.
Sutra ujutro, ako se 4 sata mogu zvati jutro, ja te predajem. Nosim te, Mirela, do stražnjeg ulaza drage, hrabre Hermanove voćarne, a osoba koja spašava djecu tamo će čekati na tebe i na trideset dvoje ostale djece ispod tri godine. Dat će ti sedativ da ne plačeš, a onda će s tobom nestati prije zore, moj živote, moja ljubavi – van iz ove barbarske zemlje u sigurnost.

Odlagali smo Mirela. Nismo htjeli vjerovati da ćemo morati dati svoje dijete, i da ga najvjerojatnije više nikad nećemo vidjeti. Ali ovo je posljednje spašavanje djece. Poslije toga više neće biti nikoga tko bi mogao spasiti, jer sutra, dobili smo informaciju, bit će posljednja velika prozivka. Sutra dolaze po muškarce, žene i djecu. Uvjerile su me riječi, izgovorene od našeg pouzdanog vjesnika, Hermana, hrabrog nežidovskog liječnika:" Svako dijete koje su uzeli ili umire odmah ili umire na putu prema logorima smrti."

Riječ smrt tri puta u jednoj rečenici! Mi smo bili posljednji koje su uvjerili da predaju svoje dijete. Rekao je na kraju, s najdubljom tugom u svakoj iscrpljenoj bori na licu:"Ja vas ne mogu prisiliti, ali ako ju zadržite, bit će mrtva za mjesec dana. Djeca im nisu korisna, ona ne može raditi. Ako ju želite predati, donesite ju na stražnji ulaz mojeg dućana u 4 ujutro. Bez ičega, samo nešto hrane. Do viđenja."

Mirela, vidiš li zašto sam te morala dati? Rekao je bez ičega, ali ja ću moliti, preklinjati da ovo pismo bude poslano s tobom, ušiveno u tvoj kaputić. A onda ću moliti Boga da pismo ostane s tobom dok ne budeš dovoljno velika da ga pročitaš. Moraš znati da smo te voljeli. Moraš znati zašto si sama, bez roditelja. Ne zato što te nisu voljeli... već zato što jesu!

Sablasna je pomisao da ću u vrijeme kad ti ovo budeš čitala, ja najvjerojatnije biti mrtva. To je ono što Herman govori da se događa.  Ljudi ili umiru odmah na putu ili nakon tjedan-dva prisilnog rada, bez hrane. Ali nisam živjela uzalud, Mirela, ako znam da sam te donijela na ovaj svijet i da ćeš ti živjeti, preživjeti i narasti velika i snažna i bit ćeš sretna. Možeš biti sretna Mirela, jer smo te voljeli.

Ono što čini razliku u životima odraslih, izgleda je da li su imali sigurnost u djetinjstvu.
Sigurnost s mnogo ljubavi i prihvaćanja, ispunjenih potreba i predvidljive rutine.
Ti si to imala do ove minute. Imala si to do 4 ujutro. Ali poslije toga, više to nećeš imati. Tko zna kod koga ćeš završiti na brizi? Kod neke obitelji koja će te uzeti za novac koji će im Herman platiti? Oni će sigurno biti bolji prema svojoj djeci nego prema tebi.

Tu se bol miješa s bijesom. Bijesna sam na životinje zbog kojih je moguće da ti plačeš, a ja neću biti tu da te utješim.

Ali ti ćeš imati ovo pismo, i ono će ti davati sigurnost, ako Bog usliša moje molitve.
Imaš nas Mirela, iako nas ne vidiš, mi smo s tobom. Gledamo te i molimo za tebe. Svaki put kad imaš probleme mi kucamo na samo Božje prijestolje, izistirajući da nas primi i tražimo milost za našu Mirelu dolje na zemlji, samu, bez roditelja. I Bog će nas slušati. Nećemo ga pustiti dok se ne složi da zaslužuješ zdravlje, ljubav i sreću.
Mirela, pitaš se kako su izgledale tvoje dvije prve godine života. Poželjet ćeš da se možeš sjećati. Daj da te ja podsjetim upravo sada, nježno, na ovom komadiću papira.

Voljela si tople pahuljice ujutro, s mnogo mlijeka i šećera. Sada nema mlijeka ni šećera, nimalo u cijelom gradu. Ali ja sam ti spremila pahuljice svejedno i pojela si ih s velikim osmijehom između svakog zalogaja. Tada ti je bilo vrijeme za spavanje, i ja sam te uspavala, ljujajući te tako da svjetlo zalazećeg sunca pada na tebe. Ljuljala sam te dok nisi zaspala, a onda sam te položila u svoj krevet. Tu ćeš spavati, ti voliš moj miris. Što ćeš mirisati sutra navečer? Nitko te sutra neće ljuljati, čak ni u sjeni. O Bože, ne mogu ovo učiniti! Učinit ću to! Za tebe Mirela, da možeš barem imati nadu u život.

Mirela, učini mi uslugu, kad odrasteš, kad ova prljava noćna mora od rata završi... Znam da će biti onih koji će omalovažavati tragedije koje su se ovdje događale svakog dana. Reći će, "Rat je rat. To je bio samo rat." Mirela, reci im za ovu agoniju! Reci im da si bila sigurna u mojim rukama kad sam te uspavljivala uz zalazak sunca. Reci ima kako je tvoj otac trčao, jedne noći prije godinu dana, kako bi ti ublažio bol, Mirela. A sada, nas troje smo rastrgani, odvojeni. "Samo rat" ...?!
Reci im Mirela, da se svi ratovi ovoga svijeta ne mogu mjeriti s agonijom koja je u mom srcu ovoga trena, dok ovo pišem.

Bože, već je 2 sata! Još samo dva sta s mojom ljubavlju, mojom bebom, mojim životom, mojom Mirelom. Sada ću te zagrliti, Mirela, na dva sata. Tvoj otac i ja ćemo te probuditi, nahraniti i ponavljati iznova i iznova koliko te volimo. Ti imaš tek dvije godine, ali možda, ako je Bog dobar, možda ćeš se sjećati i možda ćeš sačuvati ovo pismo dok nećeš biti dovoljno velika da ga pročitaš.

Prolazit ćeš kroz teška vreman Mirela, znam. Ali samo se sjeti kako sam te držala, ljuljala te da zaspiš uz zalazak sunca. Zadrži zalazak sunca u svom srcu uvijek.

Volim te, tvoj otac te voli. Nek nam Bog svima pomogne.

Mama





